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三代人，一个梦
■本报记者 陈继军 黄景莉

闽东这块承载着光荣与梦想的土地，曾经因贫困引发关注，如今凭借高质量发展赢得了更多目光。回望来路，从“弱鸟先飞”摆脱贫困，到快速腾飞全面小康，再到展翅高飞向着新的目标昂首迈进，30余年来，闽东人民牢记嘱托，追梦圆梦，在追求美好生活的道路上接续奋斗、砥砺前行。

黄振芳：“植”出奇迹实现林下“掘金”
细雨霏霏中，山间林木愈发葱茏，林下套种的草珊瑚、黄精等中药材一派生机勃发。眼前这片山林位于周宁县七步镇后洋村，从荒山变林海，这里倾注了黄振芳一辈子的心血。
现在这片家庭林场，已成为周宁县“三库”生态文明学习实践基地。“当年我爷爷植树造林的同时，还在林下套种马铃薯、魔芋等经济作物，以‘短’养‘长’，增加收入。”黄振芳的孙女黄娟娟是一名小学教师，也是周宁县“三库”生态文明学习实践基地的义务讲解员，“这是习近平总书记当年亲手种下的三棵杉树。”顺着黄娟娟手指的方向望去，三棵杉树已高耸入云。
当年，黄振芳所在的后洋村还很贫困，让一家人吃饱穿暖过上好日子，一直是黄振芳最大的心愿。当得知政府出台政策鼓励开荒造林时，他第一时间扛起了锄头。
“那时我们村人均年收入才200元左右，但1立方米的木材就能卖到1200元。”黄振芳的大儿子黄传融说，老人当初种树的初衷朴实而自然，“父亲就给我们算经济账，如果一棵树赚1块钱，1000棵树就能赚1000块钱，种得越多赚得就越多。”
由于乱砍滥伐，后洋村周围一度成了“光头山”。虽然政府出台政策鼓励植树造林，提出“谁造、谁有、谁受益”，但村民都觉得种树周期长，担心政策有变化。而通过承包稻田有了积蓄、尝到政策甜头的黄振芳，还是决定放手干一场。
黄振芳从农行等机构贷款8万元开始植树造林。他带领一家老小吃住在山上，短短3年时间，造林面积达1200多亩，成为周宁县有名的“造林大王”。
当初担心政策会变、不敢种树的村民看到黄振芳家庭林场办得有声有色，政府又那么重视，渐渐消除了疑虑。从一家种到家家植，后洋村林地面积发展到7300多亩。1990年，宁德地区就有造林专业户、重点户7000多户，乡村林场438个。
如今，96岁高龄的黄振芳老人已不再上山劳作，“接力棒”交到了儿孙们手中：大儿子黄传融扛起了管护家庭林场的重任，并发展林下经济实现资源有效利用；孙女黄娟娟传播“三库+碳库”生态理念，吸引更多人加入守护绿水青山的行列；孙子黄宇斌组建创业团队，开发设计林下经济文创产品，为传统林业赋能……当年种下的小苗现在已长成参天大树，喜光的作物不再适合在林下继续种植，黄传融开始在林下种植金线莲、铁皮石斛、黄精和草珊瑚等作物。
“是这片山林，让我们一家走上了致富路。现在我又养了200箱蜜蜂，每年仅蜂蜜收入就有十几万元；还发展了生态农业，把葡萄、猕猴桃与蜜薯、马铃薯等套种，一地多用、一地多收，真正实现了不砍树也能致富。”说起这些，黄传融语气中带着自豪与满足，“我打心底喜欢现在的生活，每天即使干上16个小时的农活，也不觉得累！”
“含绿量”的增长带来了“含金量”的提升，今年5月份，黄振芳的家庭林场领到宁德市颁发的首张“林业产业经营票证”，并从银行获得“林e贷”授信300万元，发展后劲更足了。
“闽东的振兴在于林”“森林就是水库、钱库、粮库”，习近平同志《摆脱贫困》一书的绿色发展理念穿越时空。
从一棵树到千亩林、从“光头山”到满目绿，30多年来，周宁县森林覆盖率从43%增长到73%，并发展出林药、林菌、林油等多种林下经济模式。闽东人民“靠山吃山”吃出了新滋味，演绎出一个个以绿水青山涵养“金山银山”的幸福故事。

江成财：脚踏实地有了“稳稳的幸福”
温暖的阳光下，一排排黄墙红瓦的楼房背山面海、整齐排列，在青山碧水的映衬下显得赏心悦目，这就是福安市下白石镇下岐村，被称为“东南沿海连家船民上岸第一村”。
看着眼前的景象，很难想象这里20多年前的样子。上岸之前，连家船民祖祖辈辈以“讨小海”为生，以船为家，漂泊海上。
“我32岁之前，全家6口人一直以狭小的木船为家。”现年56岁的下岐村村民江成财说，他从出生就在船上，一艘小小的木船，承载着连家船民世代的生计，捕鱼劳作、吃喝拉撒、生老病死都在船上。“最怕刮台风了，有时在海上捕捞，一场台风突然袭来，大家就拼命摇橹想靠岸。”
那时候，江成财偶尔离船上岸，就会担心船上家人的安危，从来不敢跟家人分开太久。每当夜晚看到岸上亮起的灯火，他最盼望的就是一家人能在岸上有间房，有盏灯，有安稳的生活。
江成财的这个愿望，在1999年变成了现实。
1998年，福建省委、省政府提出，花三年时间解决连家船民上岸定居问题。在各级党委政府的关心扶持下，下岐村投入资金700多万元，兴建了2个渔民新村和6个渔民安置点。1999年，下岐村511户渔民2310人顺利搬迁上岸。
江成财至今仍然记得搬迁第一天的情景：一家人怀着激动的心情，抱着棉被、铁锅等家当住进了下岐村下岐路136号。“屋里有政府捐赠的弹簧床、液化气灶等生活用品。”江成财说，“在岸上有间房子的梦想终于实现了！”
至此，已过而立之年的江成财，终于结束了上无片瓦、下无寸土的海上漂泊生活，在岸上有了家。
如何让上岸的连家船民“搬上来，住下来，富起来”，成为各级政府的挂心事。为让船民尽快适应岸上生活，当地政府为村民提供水产养殖技术培训，协助解决发展生产的资金问题。
江成财在村“两委”担保下，从银行贷款5万元承包池塘养殖海蛏，赚到了人生的“第一桶金”，并有了平生第一张储蓄卡。
2005年，江成财发现新机会，又成立了建筑工程队，带领10多名村民走南闯北承接桩基工程，业务开展得红红火火，如今工程队已发展到80多人。
当问及江成财目前的收入时，他说：“衣食无忧是肯定的。但对我来说，更重要的是内心的踏实与安稳，这种踏实是多少钱也换不来的。”
“现在我们岸上有家，海上有船，人均纯收入从上岸时的不足1000元提升到现在的3万多元。”江成财话语里充满力量，“我打心里感谢党的好政策。我一直记得2000年当时的省长习近平同志来村里看望我们时说的那句‘好好干’！现在我经常对儿子说，好好干，准没错！”
如今的下岐村，立足渔业经济，因地制宜发展一二三产业，从单一的捕捞业拓展到水产养殖、建筑工程、商贸服务等多种产业，从自己没有房子住到为别人建房子，从向大海讨生活变为向大海要效益，连家船民正在不断续写新的传奇，奋楫驶向幸福的远方……

杜赢：返乡创业带动共富和美
青山绿水，黛瓦白墙，具有畲族风格的建筑与周围景色相得益彰，这里是福鼎市磻溪镇赤溪村。村里小超市、特产店、农家乐、特色民宿等应有尽有，眼前的景象让人很难把它和村头石碑上“中国扶贫第一村”的名号联系起来。            
杜赢是赤溪村第一个返乡创业的大学生，“福建省农村青年致富带头人”“福建省农村创新创业带头人”“福建省向上向善好青年”等荣誉是对他所作贡献的肯定。
15年前，杜赢成为杜氏宗族和赤溪村的第一个大学生，“这在当时可是一件光宗耀祖的事，是要进祠堂告慰列祖列宗的。”杜赢对当年接到大学录取通知书时的情形记忆犹新，“父母特别高兴，认为我终于可以走出山村、改变自己的命运了。”
当他离开家乡去外地读大学时，从没想过有一天还会回到这个小山村。
当杜赢大学毕业决定返乡创业时，这件事像当初他考上大学一样，又一次在赤溪村引起不小轰动，家人和村里人都不理解：好不容易走出了山村，为啥还要回来？
“我并不是一时冲动，是做了市场调研和充分准备的。”杜赢说，茶叶种植一直是赤溪村的支柱产业，但由于村里没有茶叶加工厂，村民把茶叶送到外地出售，要多花很多功夫和成本；而茶贩进村收购，价钱要比别处低好几成。如果自己在村里办一家茶叶加工厂，在实现创业梦想的同时又能帮助乡亲们增收，何乐而不为？
但万事开头难，为了学习白茶制作技艺，他向当地一位小有名气的制茶师讨教，六次登门，师傅才答应收下这个徒弟。
手艺掌握了，如何打开茶叶销售渠道，又成为这个刚刚入行的青年人面前的一道坎。“那时候，很多人并不了解白茶。我几乎跑遍了全国各地的茶叶专业市场，带着茶样一家家推销、商谈，真的吃了不少苦。”说起当初的艰难，杜赢眼神里依然透出坚毅。
销路慢慢打开后，在当地政府和农行资金的大力支持下，杜赢建起了新茶厂。
更让杜赢感到荣幸的是，2016年元宵节前夕，习近平总书记在北京与赤溪村乡亲们视频连线，并深情地说：“我在宁德讲过，滴水穿石，久久为功，弱鸟先飞，你们做到了……”作为家乡美丽蝶变的见证者、参与者，杜赢一直引以为傲。
如今，杜赢的小茶坊已成为年产值上千万元的茶企，不仅有了近3000平方米的标准化厂房，还带动当地农户800多人增收致富。
茶厂前的十几棵果树，结满了杜赢最喜欢吃的当地野生水果。“很好吃，有小时候的味道。”杜赢摘下一个果子，咬了一大口笑着说，“我一直觉得自己很幸运。当初我选择本地特产白茶作为创业项目，正好赶上政府支持大学生返乡创业的好政策；现在国家大力推进乡村全面振兴，提出建设农业强国的宏伟目标，这都为我们事业的发展提供了更加广阔的天地，可以说是天时地利人和。”看着身边玩耍的儿子，他欣悦坦言：“有妻儿相伴、能守在父母身边、可以和乡亲们一起发展致富，这就是我想要的幸福生活。”
在杜赢之后，品品香、六妙等龙头茶企也相继落地赤溪村，带动全村茶园面积从1000多亩增加至2000多亩。
心在最高峰，根在最深处。2023年，宁德市引进各类技能人才2.35万人，像杜赢这样的“新农人”回归乡村，让农村有了新气象，也为乡村振兴注入了新动能。
岁月流转，时空更迭。一代又一代闽东人怀着对美好生活的向往，牢记“弱鸟先飞”“滴水穿石”的嘱托，因地制宜，耕山牧海，久久为功，摆脱了贫困，实现了小康。新时代新征程，福建人民必将扭住建设“机制活、产业优、百姓富、生态美”的新目标不放松，勠力同心，拼搏进取，一张蓝图绘到底，在中国式现代化建设中奋勇争先、阔步前行。
（洪流浩、王晓强对本文亦有贡献）
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