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杨至成上将是我军后勤事业的开拓者和重要领导人，1955年被授予上将军衔。时至将军诞辰120周年之际，本报记者专访其长子杨子江并依托珍贵档案照片，主要围绕他在解放战争时期后勤工作开展、廉洁自律的家风家教、宽厚可亲的待人处事三方面展开采访与撰写，展现一代名将不为人知的另一面。不同于上阵杀敌，后勤工作没有太多的豪言壮语、没有“镁光灯”的聚焦，但在繁重琐碎而不平凡的工作中，杨至成带领大家后勤不“后”,“勤”于人先。通过采写本篇文章，带领读者走进这位后勤之父的精神世界，探寻那份属于他的荣耀与传奇。本文于2023年12月1日见报，同时刊登于网站、微信号及学习强国，总浏览量上千。
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	    作品刊登后，受到档案同行的一致好评，同时受到杨子江本人的高度认可；被报社评为当月好作品，大家纷纷对杨至成上将为我国后勤事业鞠躬尽瘁以及清正廉洁的家风表示诚挚感动和崇高敬意。
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   ︶
	
本文以生动朴素的文笔，追述了杨至成上将对国家鞠躬尽瘁，对我军后勤事业奉献一生的故事，重点叙述其公而忘私、清正廉洁的感人事迹。在全面从严治党的背景下，在大力倡导坚定理想信念、践行为民宗旨的今天，他的事迹具有重要的典型意义和楷模作用。
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杨至成（1903年11月30日—1967年2月3日），贵州三穗人，我军后勤工作的开拓者和重要领导人，1955年被授予上将军衔。早在井冈山时期，杨至成便开始从事军队后勤工作，他负责制作了红军第一套军服，推动创办红军第一所后勤学校、开设军工厂、筹措长征粮款，屡立奇功，毛泽东曾赞其为“红军大管家”。在40多年的革命生涯中，杨至成始终保持昂扬向上的革命斗志，辛勤耕耘，为前线将士筑起最坚实的后盾。
   时值杨至成上将诞辰120周年之际，本报记者采访了杨至成上将长子杨子江。“在我的眼中，父亲虽然没有指挥过千军万马，但他终身从事后勤工作，一生光明磊落，廉洁奉公，严于律己，宽以待人，将自己毫无保留地奉献给了中国人民的解放和建设事业。”

	一生革命不苟喘 满腔赤忱守初心

	——访杨至成上将长子杨子江


李文慧

只要战斗需要，就要把看来不可能的事千方百计变成可能
    “父亲工作起来有一股狠劲，任何部署安排，必然是一抓到底。”谈及父亲给自己留下最深的印象时，杨子江感慨，“正所谓不获全胜决不收兵，父亲是不完成任务誓不罢休”。杨至成曾告诫下属：“我们名为后勤，其实有些工作要做到前面去，只做到‘兵马未动，粮草先行’是不够的。现在打仗，后勤有时还得起先锋官的作用。”
    1948年上半年，中国人民解放军在各战场相继展开新的强大攻势。鉴于战役规模不断扩大，后勤保障任务也日益繁重，中央军委要求适时实行后勤工作指导思想的战略性转变，不断加强后勤组织建设。6月，东北军区成立军需生产部（与后勤部同级），任命杨至成为部长，并负责筹建工作。杨至成敏锐地意识到，解放战争是以运动战为主要作战形式。为适应部队集中、机动性强、作战规模大等特点，他要求后勤部队必须具备强大的保障能力，以及足够的保障时效和灵活性。为了给这个新成立的机构打下坚实基础，杨至成东奔西走、上下沟通，经常是夜里12时睡，第二天凌晨三四时就起床。在他的带领下，军需生产部很快就有序运转起来。
    8月，杨至成去军区开会，领受了一项为辽沈战役赶制70万套冬装的任务。上级要求，必须在初冬之前将军装发到每位战士手中，每套包括衣、鞋、帽、手套等。东北的冬天比其他地区来的都要早，只剩下两个月时间了，加之原材料供应严重不足，要如期完成任务，可谓难上加难。
    为尽快弄清楚当前生产状况，设计赶制方案，杨至成到哈尔滨的一个被服厂蹲点调查。他每天和工人们“泡”在一起，以掌握第一手资料。“父亲从一个车间算到全厂，从一个工厂算到所有工厂，直到‘算出’冬装赶制的详细方案，他心里才松了一口气”，杨子江说。
    然而，还未等这口气松下，时任东北野战军政治委员罗荣桓致电杨至成，提出生产冬装的任务，要在70万套的基础上，再增加30万套，交付时间不变。罗荣桓说：“原来部队还有一部分旧冬装，虽然已经不太保暖，还能凑合用。但现在看来，今年冬季的战斗任务将很繁重，为了避免发生冻伤，造成非战斗减员，我们还是要换发新冬装。”杨至成接到命令后，没有丝毫推诿，他随即安排材料局的同志分赴各地，筹集更多的原材料。他反复向大家强调：“军服也是战斗力，我们军需生产工作者多贡献一套冬装，就等于多为部队增加一份战斗力。”
    为进一步挖掘生产力，杨至成带领工厂局的同志组织哈尔滨各缝纫店与广大市民，一同为部队赶制冬装。大家的积极性都非常高，仅用了3天时间，就赶制出3万多套冬装，极大缓解了工厂生产能力不足的问题。
    正当杨至成带领大家干得热火朝天之际，上级又下达了一道指令：再增加20万套冬装，且时间不能延长。随着部队人数的不断增加，他们还要考虑给在战斗中解放入伍和被俘人员发放冬装，增加生产，势在必行。
    面对一增再增的任务量，杨至成的态度总是4个字：坚决完成。他对大家说：“需要就是可能。只要战斗需要，我们就要把看来不可能的事千方百计变成可能。”在大家的齐心努力下，9月，辽沈战役前夕，军需生产部顺利把第一批冬装送到了战士们手中。随着各部队的开进，每位指战员都陆续领到一套“里外三新”的冬装。之后，根据中央军委指示，军需生产部还支持了华北野战军5万套冬装。
    与此同时，杨至成狠抓后勤建设和军工生产。他们以佳木斯为中心，在哈尔滨、牡丹江、齐齐哈尔和鸡西等地迅速建立起一批具有相当生产力的机炮厂、手榴弹厂、电器厂及50多个兵站、医院、仓库等。其中，仅手榴弹厂，每月生产力就达20万余枚。充足的战略物资供应，为辽沈战役及东北解放战争提供了强有力的保障。
    1948年12月，在河北省平山县西柏坡召开的全军后勤工作会议上，杨至成领导下的军需生产工作受到毛泽东、朱德、周恩来等人的高度赞扬。新中国成立后不久，毛泽东对杨至成说：“我们国家底子薄，还要建设。你是老后勤，搞建设，你是行家，你要在这方面多想点办法，出点点子。”寥寥数语，尽显他对杨至成的充分信任与深切厚望。

不能搞一人得道鸡犬升天那一套
    “廉者，政之本也。”廉洁从政，秉公用权，是我们党的光荣传统和优良作风，也是杨至成长久躬身实践的根本遵循。在几十年的后勤领导岗位上，杨至成这位“管家”的手头掌握着大量钱财和物资，但他始终公私分明，严于律己，从不向组织提任何个人要求。公烛之下，不展家书。杨子江告诉记者：“父亲曾给自己立下一条规矩，公家的钱财只能用于公事，自己一分也不能占，否则，就不配做一名后勤干部。”杨至成一生都过着朴实无华、清正廉洁的生活。不仅如此，他还严格要求家属和身边工作人员勤俭节约，不搞特殊化。
    时任东北军区军需生产部秘书科科长李光云曾回忆起这样一件事，在辽沈战役中，他们缴获了国民党大量物资，其中有许多日军留下的呢子大衣、毛巾、水壶、皮带等，拉来的东西几乎堆了满满一院子。当时，正好上级通知杨至成去开会，临走前，他让李光云和秘书张云留下看家，叮嘱他们这些东西要保管好，不许人乱拿。之后，机关有几个干事来找他们“磨”，恳求要两条毛巾。李光云见东西这么多，又是战利品，经不住“磨”，便给了他们几条。杨至成回来后，听说了这件事，把他和张云叫到办公室，严肃地问：“你们是不是共产党员？”他见两人不吭声，坐在那里气得直喘粗气，说：“缴获的物品，就是国家的东西，怎么能随便送人，你们还有点组织纪律性没有？”这次批评，虽然严厉，却让李光云受益终身。在他之后的军旅生涯中，无论身处什么岗位，他都牢记杨至成的批评与嘱托，始终保持廉洁自律。
    新中国成立后，杨至成先后担任华中军区和中南军区军需生产部部长、人民解放军武装力量监察部副部长、军事科学院副院长等职。这个从黔山秀水走出的侗族娃子成为家乡父老的骄傲，不少族人亲友都觉得他们有了靠山和奔头。一天，一位操着三穗口音的人来到杨至成在武汉的家中。杨至成一看，此人竟是30多年未见的表弟周铨定。兄弟两人久别重逢，杨至成倍感亲切。当初，在他毅然离开家乡参加革命之时，正是周铨定解囊相助。杨至成热情招待了周铨定，经过一番交谈，他得知表弟这次来武汉，是想让他帮忙找份工作。杨至成的表情顿时严肃起来，他对周铨定说：“现在在武汉，我虽然管财管物管工厂，但这些都是人民的，我不能用它们来谋私，也不能为你找工作，更不能搞一人得道鸡犬升天那一套啊！表弟你也是知书达理的人，过去对我也多有帮助。希望你还能理解我，继续帮助我……”周铨定听后，连连点头，含着泪花答应了他的请求。之后，杨至成又留周铨定在家中住了许多天，并挑选了几本有关国家政策法令的书送给他，让其好好学习。最后，杨至成给周铨定买好车票，将他送回了三穗老家。
    1954年，杨至成奉调进京后，组织上给他配备了公车。据警卫员焦树林回忆，杨至成只在上班期间使用公车，夫人、孩子和其他工作人员从来不准使用。他每月都要向秘书和司机了解用油情况，并规定只能节约不能超支。当时，杨子江和两个弟弟都在八一学校上学，路程遥远，但杨至成要求他们每天乘公共汽车来往。就连夫人唐慧文出门办急事，也不能随便使用公车。
    “国计已推肝胆许，家财不为子孙谋。”杨至成曾筹建、管理过许多服装厂，但他却从不多领一件衣服，不白拿一条毛巾、一双袜子。有时候，工厂生产出的新产品，会请首长们“试穿”。其实，大家都知道，这种“试穿”实际上就是免费送给他们，但杨至成却从未接受过。在杨子江的记忆里，父亲一直穿的只有部队发的两双皮鞋，上班时穿在脚上，下班回家就换上布鞋，身上穿的衬衣，几乎没有一件不带补丁的。而他和弟弟们的衣服，也都是“老大穿完给老二，老二穿完给老三”，上面的补丁永远不断。
    “父亲的言传身教成为我人生奋斗的动力，让我把清正廉洁深深地刻在心里”，杨子江说到这里有些激动。从父亲身上，他看到了老一辈革命家永远与人民同甘苦、艰苦奋斗、廉洁奉公的政治本色。

是小辈、朋友眼中亲爱的“老太爷”
    与工作中脾气火爆，容不得半点马虎迥然不同的是，在生活中，杨至成非常和蔼可亲。“熟识的人都说他是一个好老头”，杨子江笑着说。
    “父亲40多岁时才有了我，后来年纪慢慢大了，加上身体状况也不是很好，就特别喜欢小孩子。”在杨子江的印象中，父亲几乎从未打骂过他和姐弟们。即使工作再忙，他也非常关心孩子们的学习和生活，假期还会抽空检查他们的作业。“我在八一学校读书的时候，父亲工作一得空，便会去学校看看，和老师们交流沟通，了解我在学校的表现情况。另外，他还会给我和同学们带些小零嘴，大家都很喜欢他。”
    “父亲还有一个外号，叫‘老太爷’”，杨子江告诉记者，“这个外号，源于他在苏联学习时期”。
    1938年，杨至成随部队到达延安。因积劳成疾，加上土地革命时期曾5次负伤及长征时期的日夜征战，杨至成的身体越来越差。此时，中共中央与共产国际达成协议，决定派一批健康状况亟待改善的红军高级将领，到苏联一边养病一边深造，为未来的持久战争储备指挥人才和骨干力量。杨至成被列入名单之中。
    出发前，毛泽东委托杨至成关照他在苏联学习生活的儿子毛岸英和毛岸青。来到苏联后，杨至成进入苏共远东局党校、伏龙芝军事学院学习。在这里，他与毛岸英、毛岸青和周恩来的干女儿孙维世、朱德女儿朱敏、林伯渠女儿林利、苏兆征儿子苏河清等小辈都结下了浓厚情谊。据林利回忆：“在莫斯科时，杨老太爷的学习十分刻苦。杨老太爷，这是那时我们对杨至成同志的称呼。毛岸英、毛岸青以及不少他的朋友、同事都这么称呼他。倒不是因为他的年纪有多大，那时他也不过三十五六岁，还不如蔡畅、贺诚等同志年龄大。但他这人特别和蔼，忠厚可亲，成天乐哈哈的，又特别喜欢和年轻人交朋友，他的这些性格特点不知被谁抓住并概括成了‘杨老太爷’这几字，一下便被大家传开了。”
    “父亲后来同我讲，他在苏联时，每次买了好吃的，一定会留着，等那些孩子回来过周末。”杨子江说，在毛岸英等人心中，父亲不仅是一个和蔼可亲的长辈，更像是他们的亲人。1946年，在杨至成即将回国时，毛岸英、毛岸青非常不舍，各自送给他一张照片作为留念。其中，毛岸青在照片的背面写道：“给亲爱的老太爷作永远的纪念，您的小孩子永寿（毛岸青）。不要忘记我们在莫斯科的同居。”字里行间，流露着他对杨至成的尊敬和喜爱。
    对待身边工作人员，杨至成也是关怀备至。1964年春节，警卫员焦树林的母亲带着其弟从农村来北京看病。杨至成听说后，立即拿出50元，并在家中购粮本上支出100斤粮票，让焦树林给他的母亲和弟弟送去。当时，杨至成家中人口众多，每月生活开支十分紧张。焦树林熟知他家的情况，不肯要这笔钱。直到被杨至成批评了一顿，焦树林才接下来。“父亲一向如此，对待部下和工作人员体贴入微，尤其对贫苦人家出身的孩子，更是特别照顾。他是用自己的实际行动，赢得了大家的尊重与信任”，杨子江动情地说。
    杨至成上将的一生，就如同他的名字，“至诚无私，可以蹈险难者，乾之行也”。两袖清风，廉而不刿。他没有给家人留下任何遗产，但他却给后人留下了最珍贵的精神财富。他对党和人民的丹心赤忱，对革命事业的矢志不渝，对崇高责任的勇毅担当，将永远激励我们勇往直前，为实现国家富强、民族振兴、人民幸福贡献自己的力量。
