天上的爸爸

阿毛的爸爸加羊多杰，是西部管道兰州输气分公司德令哈输气站的一名输气工，去年夏天突发疾病不幸离世。前不久的五一小长假，妈妈卓玛吉带着5岁半的阿毛，来到丈夫加羊多杰生前工作和生活过的几个天然气场站，开启了一场特别的反探亲。

“妈妈，爸爸去哪儿了？”

 “爸爸去天上了，去给那里的人输送天然气了。”

今年的六一儿童节，阿毛不能和爸爸一起度过了……

 “爸爸也和你们一样吗”

 得知阿毛要来的消息，加羊多杰的同事们既高兴又担心。“阿毛要是问起爸爸在哪里，怎么回答她？”“到时候卓玛吉哭得稀里哗啦的，咋办呀？咱们这儿可是高原，本来就缺氧……”

 “加羊多杰的爱人和孩子，就是我们的亲人。”德令哈输气站党支部书记李军给大家安排了任务，为两位贵宾的到来提前做好接待准备。

 听说要去爸爸的第二个家，阿毛兴奋得一夜没睡踏实。5月1日一大早，她和妈妈就从共和县的家里出发了。到德令哈4个多小时的车程，阿毛一路上没喊过累。

 “欢迎阿毛！”到达时，输气站的员工已在门口等候多时。看见一个个身穿红工装的叔叔，小阿毛觉得既陌生又熟悉。

 阿毛对于爸爸的印象，似乎也是这种感觉。是啊，多么熟悉的红工服，爸爸以前也经常穿。爸爸说，这是他上班时穿的衣服，“就像你们幼儿园小朋友的园服一样。”不过，爸爸似乎又是陌生的、遥远的。4年半来，阿毛与爸爸聚少离多，年幼懵懂的她，对爸爸的记忆犹如碎片，熟悉而又模糊。

 爸爸对阿毛说，在他工作的天然气场站里，最重要的是压缩机，就像是人的心脏。他的任务，就是负责维护、检修压缩机，让它“健健康康”。

 机器也会生病？它生病时会不会觉得不舒服？它害怕打针吗？爸爸是怎么给它治的……小阿毛很想知道这一个个为什么背后的答案。

 3天里，阿毛和妈妈参观了德令哈分输站、羊肠子沟压气站、乌兰压气站，这些场站都是加羊多杰生前工作过的地方。每到一处，她们都受到热情的接待。大家争着和小阿毛握手、拥抱，她的小脸蛋都被亲红了。

 “阿毛，来，穿上工装，戴上安全帽。”“阿毛，摸一下这儿，把静电释放掉。”“阿毛，这就是你爸爸操作过的阀门……”叔叔们耐心细致地给阿毛讲解着每一道工序的流程，以及各道工序曾经的故事。

 第一次穿上像爸爸那样的帅气红工装，第一次踏上爸爸走过的巡检路，第一次抚摸爸爸修理过的设备，第一次听到通过管道的气流声……“为祖国输油气，为人民送福气。”短短三天下来，在爸爸生前的第二个家里，小阿毛也能熟练地喊出爸爸曾经喊过的口号了。

 “今天，我们请阿毛当一次旗手，跟大家一起升一次旗。”5月3日上午，乌兰压气站院内，阿毛替爸爸加羊多杰升起了鲜艳的五星红旗。这个压气站是加羊多杰生前最后坚守的地方。

返程前夜，卓玛吉写下一封感谢信。信中说：“真正的教育是为未来做准备……或许，阿毛就是你们的下一个接班人。”

 “我也要当个输气工”

 在德令哈的3天时间很快就过去了。临别前，李军将加羊多杰生前的一张工作照交给了阿毛。阿毛捧着照片亲了又亲，看了又看，舍不得放下。她问李军：“我爸爸也和你们一样吗？”

 作为一名压缩机操作工，加羊多杰起初在涩宁兰管道涩北压气首站工作，后来又在羊肠子沟、德令哈、乌兰、河口、湖东等其他几个场站工作过。

 涩宁兰管道是国家西部大开发的第一批重点工程，全长接近1000公里，也是世界上海拔最高的长输管道，大部分管线在海拔3000米以上。加羊多杰生前所在的德令哈输气站，下辖乌兰和羊肠子沟两个压气站，以及德令哈分输站，除了保障过境管道的安全平稳运行，还负责向德令哈市10万人口和乌兰县5万人口供气。

 由于父母亲身体不太好，每次短短的20天倒休假期，大部分时间加羊多杰都在照顾两位老人，帮他们干些家务活，带他们去看病。身为父亲，他真正陪伴阿毛的时间并不多。

 童年，是人生中一个重要的阶段。一个人的性格、习惯以及部分人生观大都在童年时形成。爸爸离世时，阿毛只有4岁半，正是她童年记忆中最需要填充的时候。

 或许，这短短三天的反探亲，爸爸那模糊的形象，在阿毛心中逐渐变得清晰起来；或许，这短短三天的反探亲，已经在阿毛心灵深处刻下了一些烙印。

 离开输气站时，阿毛从小书包里取出一块小石头，留给了李军。卓玛吉说，那块石头是阿毛最喜欢的玩具。她对妈妈说，长大后不当特种兵了，要做一名输气工，“就像爸爸和叔叔们一样。”

 眼下，小阿毛正在为参加幼儿园六一儿童节的舞蹈节目做准备，每天都练很久，“膝盖摔破了也不喊疼。”卓玛吉说。

正在发生变化的，还有卓玛吉本人。几天前，她带着阿毛在一家餐馆给自己过了生日，“这是我第一次在外面过生日。”发给李军的视频中，小阿毛又跳又唱，笑靥如花。

小阿毛“找”爸爸的故事，在本报微信公众号发布后，短短3天内，阅读量达到6.3万次，“点赞”数创新高；视频短片《天上的爸爸》在各平台上的播放量累计超50万次。报社微信后台收到大量的读者留言。众多读者被阿毛的故事感动……

@卓玛吉：看了无数遍视频，也哭了无数次，这是给我和孩子最好的教育。从以前不了解不理解到现在的感动，石油人对事业的热爱和坚守，是我们学习的榜样，这是照亮我和孩子前行的光，感谢你们大家的付出。

@wxh：故事里有每个人不同的侧影，在感动中祝福。

@丰景：感谢你们把动人的故事变成感人的画面和语言，把石油工人的事迹和家属的默默付出告诉了大家。感谢石油战线上的干部职工和家属们，让我们在使用天然气的时候就想起了你们的辛勤付出。

@淡淡印记：催泪啊！每一个平凡的基层石油人背后，都是一个不平凡的故事。

@开心辞典（阿毛的外公）：自加羊多杰突发疾病去世后，我们全体亲人都处在深深的悲痛之中，尤其是我的女儿卓玛吉。好在有他单位各位领导和职工们无微不至的关怀，才使她度过了这段艰难的日子。

@Xxid\_4j7v8：也许我们不知道阿毛的爸爸是谁，但我们一定要知道阿毛的爸爸为了谁。亲爱的阿毛，你有一个平凡而伟大的爸爸！祝你坚强快乐！

@nqq3911：我们石油工人朴素平凡却又那么伟大，我为我是其中一员感到骄傲！愿兄弟，天堂安好；盼妻儿，快乐生活！
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